如果你要赞美我,请告诉我,我像个法国人

发布: | 发布时间:2020-02-26,星期三 | 阅读:9

译者:你喜欢吗

你能给我最大的赞美吗?告诉我我看起来像法国人,不,等等,告诉我我看起来像巴黎人,这样就好多了。

老实说,这是很多女人渴望听到的。人们仍然着迷于巴黎女性那种近乎神话般的时尚能力,能够毫不费力地性感诱人。谁不想每天起床时都有着一头慵懒凌乱的头发,穿上简单又富有设计感的白衬衫,搭配剪裁利落的裤子,脚踩着一双经典的粗革皮鞋,这是一身永恒的经典打扮,再在公园里读着普鲁斯特,手上捧着一杯牛奶咖啡,我每天都渴望着这一切。

我并不孤单。本月有两本书的出版表明,女人们对法国女人的这种迷恋不会消失。斯特凡尼娅·罗瑟勒的《爱情:法国人谈论爱情的方式》(Amour: How the French Talk About Love)收集了她在法国旅行的真实故事,正是因为法国人有着多情的名声,她觉得法国可以代表她对爱情的信仰。

本月早些时候,卡洛琳•德•梅格雷和索菲•马斯合著的畅销书《如何成为巴黎人》的续集问世。这两本书都在我一月份的阅读清单上,这可能有点奇怪,因为实际上,我是个法国巴黎人。我有一半法国血统,一半英国血统。我父亲是巴黎人,但我的母亲是英国伦敦人——问题的关键是——我出生和长大的地方。

我和法国人的关系一直存在问题。我有法国护照,我可以在法国选举中投票,人们也会问我很多关于法国人的问题,我总是自豪地把我与法国人的相同点当作荣誉的象征,但我的法语生疏,再加上我定居在伦敦,让我感觉自己像个骗子,冒名顶替地成为一个法国人,我的七分裤不够时髦,我的头发也不是那么艺术的凌乱,而是纯粹的凌乱,这让我感觉自己并不是真正的巴黎人。

然而,已故的卡尔•拉格菲尔德曾说过一句名言:“要成为巴黎人,你不一定非得是法国人。”梅格莱和马斯的第一本书用了整整一章的篇幅,介绍了从约瑟芬•贝克到简•伯金等非法国人的巴黎标志性人物。《如何成为巴黎人》可以被解读为写给全体法国女性的情书:时尚、聪明、对书籍、艺术和危险人物有着无可挑剔的品味。书中的一切都是我们想模仿的巴黎女性的刻板印象。

我喜欢这种厚脸皮的认知方式:法国人有条理,但又混乱;法国人骄傲,但又自嘲;法国人忠诚,但又不专一。法国人是矛盾的、不完美的、不可靠的。”我看了这些条条框框,感觉自己完全符合这些特点,但我也有点缺点,就是有点靠得住,我第一次英国人的可靠是个缺点!我联系上了另一个半法国人斯蒂凡妮·鲁塞尔,问她究竟怎样才能克服我的法国冒名顶替综合症。毕竟,她的著作《爱》是一本关于法国人爱情的专述:爱情不是忠诚,爱不是永恒的,爱情并不浪漫。这听起来很有法国味,她建议我和法国人生活在一起。

但后来我意识到,一切都是因为我的父亲是个地地道道的法国人,他的大部分衣服都是黑色和蓝色,他还是个知识势利眼,公开谴责闲聊,他称之为“空谈”,他还会端着一杯红酒,自然地和我探讨艺术、政治和爱。有一次,在一次令人心碎的分手之后,我问他为什么我总是找不到一个合适的男人恋爱结婚,作为回答,他在一张收据的背面潦草地写了“Le Coeur a ses raisons que la la raison ignore”(心有它的理由,而理智又会忽视它)。

我的父亲也是我与我已故祖母的生活纽带——我与她的联系非常紧密,尽管我只在我生命的头十年和她相处过,我真的已经变成她了。我妈妈又瘦又高,金发碧眼。我是一个身材娇小、皮肤黝黑的女人——就像我的祖母一样,我知道我们的手肯定也长得一样,因为我每天都把她的结婚戒指戴在我的右手上,尺寸非常合适,而等到我结婚的时候,我就会把这枚戒指移到我的左手上。

我的祖母是个女裁缝,是玛莱和蒙马特家的女儿,她从家乡勒阿弗尔来到巴黎,还没结婚的她带着一个新生儿(我父亲)来到巴黎谋生,她的故事太法国化了。每次去巴黎,我都会去看她在勒玛莱的旧公寓,这让我很想念她。我对她最后的记忆是她在临终关怀医院里和护士玩笑的场景,她实在脸皮太厚又玩世不恭了,但巴黎人是很矛盾的——我的祖母很虔诚。我父亲还给我讲了她吃桶装牡蛎的故事,那也是我的一大嗜好。

虽然我认同我祖母的浪漫,但在现实中,我的很多方面都是地道的英国人。但没错,我是个法国人,因为我可以坦率地讨论男欢女爱,和我的父亲一样,我也讨厌说下流话,而且天生喜欢黑色和深蓝色,我对休闲衬衫、咖啡、红酒和自由主义都天生热爱,这都不是从书本上学来的,而是从生活中那些真正的巴黎人那里学来的。

后来我意识到,我在成为法国人方面的所有失败,都是因为我当英国人太成功了,我极富幽默感,对骑马、酒吧、汉普斯特德荒原和70年代BBC情景喜剧也很痴迷,我深爱着我母亲出生的地方。如果我的父母定居在巴黎,我知道那时我便会渴望伦敦的一切,并把那些让我看起来像英国人的东西浪漫化,所有这些都是美好的回忆,提醒着我是从哪里来,每当我想到它们时,我就觉得自己完全是法国人。


原文标题:Au revoir! Why I have finally given up trying to embrace my French side

原文地址:https://www.telegraph.co.uk/women/life/au-revoir-have-finally-given-trying-embrace-french-side/

原文作者:Marie-Claire Chappet

译者:你喜欢吗

来源:译言网(yeeyan.org)

基于创作共同协议(BY-NC)在译言整合发布


来源:译言


 

版权声明

文章编辑: ( 点击名字查看他发布的更多文章 )
文章标题:如果你要赞美我,请告诉我,我像个法国人
文章链接:http://www.ccdigs.com/112827.html

分类: 多向思维, 新闻视线, 时尚·娱乐.
标签: ,

发表评论