文革中的林风眠:我绝不自杀,我要理直气壮地活下去

发布: | 发布时间:2020-08-30,星期日 | 阅读:69
林风眠(1900年11月22日-1991年8月12日)

怕連累他人親手毀畫

1966年,文化大革命開始了!緊接著,林風眠20多年的摯交傅雷夫婦在家中雙雙自盡。得到消息後,林風眠不敢相信,派學生去傅家證實。林風眠預感自己在劫難逃,他決定毀掉自己幾十年來所有的畫,以絕後患。

林风眠 《霸王别姬》 布面油画

這是中國美術史上多麽諷刺而殘酷的壹幕:畫家關緊門窗,燒畫的煙把他的臉熏得烏黑。他怕煙囪冒煙被人發現,又改了辦法,把畫撕碎,泡成紙漿,然後從馬桶沖下去。據義女馮葉回憶,林風眠的臉堅毅決絕,壹反平時的和藹可親,幫他毀畫的學生舍不得撕碎其中幾幅精品,林風眠毫不猶豫地說:“我不要連累任何人,我不要留下任何壹張可以作為證據的作品,我要親手毀了它,我還會再畫……”

林风眠 菊花

拒不“認罪”慘遭酷刑

畫還沒毀完,抄家的紅衛兵就到了,櫥櫃都被貼上封條,林風眠和上海其他知名畫家都被送到上海美術館進行政治學習,接受審查。1968年,剛剛從美術館放回家住了幾天的林風眠被公安人員帶走。直到預審,他才知道自己的罪名是“特務”。其實,林風眠並沒有什麽政治問題,而是他的壹個學生是當時的某部副部長,解放前被追捕,曾經在他家呆過3天。文革時,說這個人是變節分子,就讓林風眠交待問題,他於是就被關起來了。

林风眠 荷塘

由于拒不承认“罪行”,他的双手被反铐起来,手腕肿得厉害,手铐都嵌进了肉里。吃饭时也不给解铐,他把嘴凑到饭盆边吃以求生存。他的许多朋友都自杀了。他说,“我绝不自杀。我要理直气壮地活下去。”

林风眠 芦雁

當年他力保的叛逆學生趙無極救了他

1972年底,在周恩來幹預下,林風眠被釋放,他不敢再畫畫,帶著壹身傷病,艱難生活。有壹天,他忽然接到通知,說有外賓要接見他。匆匆趕去,外賓竟是三十余年未見面的學生趙無極。當年趙無極就讀杭州藝專,生性叛逆,特別不喜歡必修的國畫課,從教室窗子跳出去逃課。在國畫期終考試的試卷上,他塗了壹個大墨團,落款“趙無極畫石”,惹得國畫教授潘天壽大發雷霆判他零分,他險些被強迫退學。

林风眠 紫衣少女
林风眠 少女

林風眠愛惜趙無極的天賦,堅決把他保了下來,在他畢業後還讓他留校當助教。後來趙無極赴法國留學並定居,竟然成了“外賓”。眾目睽睽之下,趙無極疾步奔到恩師面前,長跪不起,林風眠老淚縱橫,俯下身來,師生抱頭痛哭。事後,林風眠對人說,這是趙無極要救他呢,“外賓”如此重視他,造反派也不敢再把他怎麽樣。

林风眠 渔归

他憑記憶想畫出文革被毀掉的那些畫

“文革”結束後,林風眠在葉劍英幫助下被批準出國探親。他被允許帶走34幅舊作,換得壹張從香港到巴西的單程機票的外匯,轉機四次,飛行40多個小時,到巴西看望分別22年的妻子女兒。臨行前,他把帶不走的畫全部贈予朋友。好友巴金收到的是壹幅《鷺鷥圖》,這幅畫至今掛在上海武康路113號巴金故居的客廳中。學生吳冠中收到的是蘆塘和歸雁,吳冠中想到先生此去孤雁離群,不禁潸然淚下。

林风眠 仕女

晚年林風眠客居香港,深居簡出,憑記憶重畫在“文革”中毀掉的作品,幾乎壹直畫到生命的終點。他壹生顛沛流離,沒有時間整理畫冊,更談不上出版全集,以至今天市場上林風眠畫作贗品不計其數。林風眠雖與徐悲鴻、劉海粟齊名,他的作品卻因真偽難辨價格遠遠落後。

林风眠 捉放曹

黃永玉眼中的林風眠

1991年7月,心臟病突發住在醫院裏的林風眠,應傅聰之約,題寫了“傅雷紀念音樂會”幾個字,落款林風眠。這是他對老朋友最後的交代,也是他留給人世的絕筆。

黃永玉在《比我老的老頭》壹書中,這樣寫到林風眠的去世:

九十二歲的八月十二上午十時,林風眠來到天堂門口。

“幹什麽的?身上多是鞭痕?”上帝問他。

“畫家!”林風眠回答。

林风眠 燕妮

▎林风眠是中国美术学院的创始人,他是“中西融合”理念最早的倡导者和最为主要的实践者。这张《燕妮》是林风眠为学生吴冠中与朱碧琴新婚而作,双燕于紫藤丛中妮妮细语,洋溢出热烈、憧憬、抒情及淡淡的喜悦,营造了一个和谐而美、绚丽浪漫而宁静的世界。


来源:汉尊


 

版权声明

文章编辑: ( 点击名字查看他发布的更多文章 )
文章标题:文革中的林风眠:我绝不自杀,我要理直气壮地活下去
文章链接:http://www.ccdigs.com/117275.html

分类: 历史纵横, 文艺评论, 艺术走廊.
标签: , , , ,

发表评论