世界杯奥德赛:波黑——战争分离骨肉之情,足球唤回同胞的心

译者: buddarock | 发布: | 发布时间:2014-06-5,星期四 | 阅读:2,703
原文:Bosnia: Divided by war, united by football
原作者:James Montague

2013年9月,斯洛伐克 日利纳市

斯洛伐克第三大城市日利纳,坐落于斯洛伐克与波兰交界的下塔特拉山山麓。冷风习习,雨雪霏霏,冬天来得早了些。波黑国家队正在备战次日与斯洛伐克国家队的世界杯预选赛,训练场上十分安静。

主教练苏西奇穿上保暖外套,竖起风帽,还是挡不住凄风冷雨。场边来了50多位波黑记者观看训练,他们烟不离手、跺着脚在取暖。记者们一个个沉默不语。球员、教练、记者,好像谁都不想来到此地,让人有点诧异。

波黑目前在欧洲区预选赛G组中排名首位,战绩不俗。波黑队进球数领先其他对手,6场比赛就攻入23球,平均每场近4粒入球。他们势如破竹,正在向独立后的第一个世界杯决赛资格挺进。

波黑队先发11人与任何一支世界杯决赛球队相比都不逊色。前锋线有曼城的哲科,斯图加特的伊比舍维奇;罗马的皮亚尼奇充任中场指挥官;后防线则由队长斯帕希奇和门将贝戈维奇镇守。

日利纳的旅店爆满,市区根本找不到住宿。球票也被波黑球迷买去大半,总共11,000张门票至少8,000张归于波黑球迷名下。波黑队的其他客场比赛情况也类似。“球迷的爱国热情令人振奋,”贝戈维奇有感而发。

波黑能出战世界杯是波黑战争的产物。时间回到1992年,曾是前南斯拉夫一个加盟共和国的波黑(全称波斯尼亚和黑塞哥维那)宣布独立。前南斯拉夫共和国是多民族国家:人口中一半是波黑穆斯林,还有包括塞族和克族在内的其他少数民族。但战火纷争使波黑内讧不断,几大族群间互相残杀。

两年半的时间,就有10万余人丧生,以致有些熟悉的地名永远与杀戮联系在一起。比如现代欧洲耗时最长的战事——萨拉热窝围城战;造成8,000多名波黑人死亡的斯雷布雷尼察大屠杀(塞族部队对波黑人无论男女老少斩尽杀绝)。

曾几何时,波黑成为悲剧代名词,波黑人无论球员还是球迷都有一段辛酸往事。贝戈维奇四岁时离开故乡——波黑东部的一个小镇,也是大屠杀发生地。

贝戈维奇2009年开始为波黑国家队效力。

“父辈和祖辈在波黑的生活全给毁了,”贝戈维奇回忆当时的情形。他们一家人曾辗转德国,后来去了加拿大。“无论身处何方,在德国还是加拿大,我们保持着波黑人的生活方式,”虽然他说话带着一口北美口音。

“我们多少会受到其他文化的影响,但骨子里始终是波黑人。”贝戈维奇离开了波黑,但哲科在萨拉热窝留下来。“战争爆发那年我6岁,”哲科2012年接受足球专栏作家乔纳逊·威尔森采访时谈到。“真是太恐怖了,我家被夷为平地,全家人只好搬到爷爷那里,15口人就挤在35平米的一间屋里。那些日子真是艰辛,我们每天都神经紧绷,生怕听到有熟人丢了性命。”

战争结束,足球得以恢复,但先要排净球场中埋下的地雷。萨拉热窝最大的泽列兹尼察足球俱乐部正是如此,这是哲科曾经的母队,哲科如今仍愿为之效力。

“战 争结束时,”哲科肯定地说,“我变得更坚强了。”这也是贝戈维奇确信国家队对波黑人来说意义不凡的原因。除了在世界杯亮相代表了政治上的合法地位——克罗 地亚前总统弗拉尼奥·图季曼曾对前克罗地亚队队长伊戈尔·斯蒂马奇坦言:国家队的贡献远超任何政治家个人的作用——“群龙”(波黑队绰号)成为凝聚战争中 流离失所的波黑难民和难民后代的力量所在。战争虽然摧毁了波黑人的家园,却让波黑人壮志凌云、四海为家。

此次世界杯预选赛我们的主场表现都非常出色,而客场发挥也是可圈可点。

“战争让人们作鸟兽散,逃亡欧洲各地乃至全世界,”贝戈维奇说。“我们打世界杯预选赛,把分散各地的波黑人召唤到一起,大家不远万里来为我们加油助 威。这是我们的优势,也是球队取胜的动力。”贝戈维奇的双重国籍身份也曾经让他陷入两难选择:加入波黑国家队之前,他曾代表加拿大20岁以下国家队出过场。

在加拿大国内,贝戈维奇的“叛变”为球迷所诟病。“过去也是生活所迫,”他回忆当初为什么决定代表加拿大队。

“机会摆在眼前,要放弃确实很难。不过我从不让家人去现场看球(代表加拿大队的比赛)。而波黑队的比赛无论主客场,我家人场场必到。表亲堂亲都来为 我加油,那才是为自己的身份正名,能够代表家庭、代表国家征战让人备感自豪,意义不同一般。我不认为本应为加拿大队效力,代表波黑踢球让我赢得更多支 持。”

波黑队现在到了一个关口。如果本场失利(指与斯洛伐克队的比赛),球队只能去打附加赛(不能以小组第一名身份直接出线)。球队主教练苏西奇——同时被誉为波黑史上最佳球员和巴黎圣日耳曼俱乐部历史最佳球员,曾代表前南斯拉夫参加过1982 年和1990年两次世界杯——上次在法兰西球场的比赛也是波黑队主教练(指2011年欧洲杯小组赛对阵法国,因该场比赛未能获胜只得参加附加赛)。这次是 不是又一次遇到魔咒。“此前我们还从未杀入过大型赛事的决赛圈。所以除非我们把握住这次机会,才会拥有关键场次获胜的经验,”贝戈维奇说得很坦率。

“一朝赢得出线,我们才会懂得如何把握战机,以再创神奇。”虽然全国人口不足四百万,但波黑队壮志在胸,誓将强敌挑于马下。回首18年前,波黑甚至还没有国家队。“群龙”的第一场正式比赛是在地拉那举行的友谊赛,对阵阿尔巴尼亚。

当时全队只有8名队员,得自己去萨格勒布的体育用品店采购球队装备。比赛日是在1995年,在结束波黑战争的《达顿协议》签订仅仅9天后。

“我记得和助手商量过,即便招不来更多队员,比赛也一定照打不误,”波黑队的首位主帅穆祖罗维奇回忆当年的那场球。“我们只想着能组个国家队,无论球队状态如何,表现好坏,更不管会踢成什么结果。”那场比赛波黑最终0:2 落败。时光荏苒,18年后的今天波黑已无限接近2014巴西世界杯。“人们都还活在记忆中,仿佛20年前的波黑,”贝戈维奇说着准备离开,大厅里人声嘈 杂,球迷仍在哼唱伤感的酒吧老歌。“如果球队大功告成,就会出现另外的说法:‘这是崭新的国度,有全新的方向,全新的未来。’”

波黑球迷盘踞日利纳市中心广场。

在日利纳市老广场边搭建的舞台上,一只来自波黑的民间乐队演出达到高潮。这里以及邻近的玛丽亚温泉市城市广场,已经变成波黑国旗黄蓝两色汇成的海洋。

波黑球迷占据了广场三分之一的区域,林林总总、各具特色:打瑞典来的移民二代小姑娘,罩袍裹身的正统穆斯林女子来自萨拉热窝,从乌克兰图兹拉岛驱车20小时赶来的小伙子有了醉态,美国来的一帮住高档宾馆的阔佬,还有从德国来的小家庭——基本代表了当今波黑人的全貌。

“千言万语汇成一个词:热爱。我们热爱祖国,”一位叫法赫尔丁的中年球迷坐在广场酒吧嚷嚷着。法赫尔丁胡须花白,头戴红 色土耳其毡帽,他偷偷拿出从波黑带来藏在桌下的酒,灌了一大口。与他的朋友贾德一样,两人都是在战争期间逃到伦敦并在那里定居,潜移默化中带了点英伦腔。 “这将是我们在战争结束赢得独立后的第一次世界杯,”贾德解释着。

“我1992年去的伦敦,现在还住那里。但我发自内心地爱波黑,从未忘了自己的根儿。战争让波黑人沦落天涯,球员中就有人来自北美。贝戈维奇在加拿大长大,伊比舍维奇是在美国。我们多数球员都这情况。”

对于一个新成立的国家来说,打入世界杯意味着什么?我问道。

“看看大家的期待,这儿来了7,000多球迷,”贾德回应我。“有些国内球迷一个月只能拿350英镑(约合人民币3,500元),看这一场球就要花去大半月薪。那些王八蛋曾经杀过我们的百姓,虽然时过境迁,但还是要让他们瞧瞧我们不是吃素的。”

法赫尔丁不大乐意了。“我们不是新国家,哥们。不是什么新的,”他摇着脑壳,面红耳赤,有点怒火喷张的劲儿。“我们国家相当、相当古老,在巴尔干半岛是当爷的。

“千万别再那么说,”他吼起来了。“不懂就别瞎得得。我们可比塞尔维亚和克罗地亚上年纪,”他是我见过的唯一一个整天介找气生的波黑人。“我们热爱自己的国家,”他用力搂住我的肩膀,表示歉意。“今晚就赢它个2:0,我们都感到自豪。”

不出所料,斯洛伐克的体育场中基本都是波黑队的拥趸,身穿白色外衣的主队球迷只是偏安一角,助威声也被波黑人盖住。波黑队驻扎的酒店外聚集了数百名本队球迷,翘首以待球员出发前往赛场。

当波黑国歌响起,球场瞬间鸦雀无声。斯洛伐克国歌放毕也迎来现场观众的热烈掌声,那是客队球迷在表达谢意。

斯洛伐克若战胜波黑,拉脱维亚又和希腊打平,那么斯洛伐克队在理论上仍然存在出线可能,因此波黑人在场上必须全力以赴。

开场阶段波黑人浪费了大量进球机会。在斯洛伐克取得领先之前,主队已经攻入一球但被判越位在先。斯洛伐克随后的进球来自意甲那不勒斯球员马雷克·哈 姆西克,他的一脚精彩射门:皮球越过贝戈维奇的把守打入球门右下角。波黑球迷惊呆了,似乎波黑队将再次陷入绝境。下半场开哨后,“群龙”对主帅苏西奇的部 署执行得非常出色。他们不断进攻对方腹地,但迟迟不能攻破对方球门。

终场前20分钟,比卡克西奇的近距离捅射终于让主队城门失守。不过进一球还不够,因为在另一场比赛中希腊1:0战胜了拉脱维亚,波黑本场必须获胜。

8分钟后,瑞士出生并曾为瑞士队效力的哈伊洛维奇替补出场。他的第一脚触球就打出世界波:左脚30码开外的一记远射,皮球直挂对方球门右上角。

波黑昂首挺进世界杯,斯洛伐克惨遭淘汰。波黑人赢了,但更重要的是:“群龙”找到了状态并最终赢得胜利。裁判终场哨音刚落,全体队员将主教练苏西奇团团围住;全场波黑球迷欢声雷动,共同庆祝这场创造历史的胜利。

本文摘自英国布鲁姆斯伯里出版公司出版的《世界杯奥德赛:平民球队的世界杯征程》(From Thirty-One Nil: On the Road With Football’s Outsiders: A World Cup Odyssey),作者:James Montague。



 

版权声明

文章编辑: ( 点击名字查看他发布的更多文章 )
文章标题:世界杯奥德赛:波黑——战争分离骨肉之情,足球唤回同胞的心
文章链接:http://www.ccdigs.com/56797.html

分类: 国际观察, 新闻视线, 时事评论, 时尚·娱乐.
标签: , , , ,

发表评论